

Note d'intention autour de
La très lamentable histoire de Charles et Irène Trouvé.

Mon inclination naturelle est d'imaginer des histoires inscrites dans la société actuelle, plutôt sur le mode de l'humour, et de trouver le bon équilibre entre cruauté et humanité, profondeur et légèreté, vraisemblance et absurde.

Le texte sur lequel je travaille aujourd'hui est une comédie. Il est né d'une anecdote singulière qu'on m'a racontée : Après quarante années de vie maritale sans accroc notable, le jour de sa retraite, un homme d'une grande timidité a annoncé à sa femme qu'il la quittait. Cela, sans avoir jamais laissé paraître le moindre signe annonciateur. Cette décision longtemps mûrie, secrètement préparée, de la part d'un homme au caractère apparemment faible, m'a fasciné.

J'ai alors imaginé un couple de quinquagénaires que tout oppose : dynamisme, enthousiasme, curiosité pour elle ; flegme, indécision, mollesse pour lui. Les différences de tempérament, si elles sont parfois bénéfiques à l'harmonie conjugale, peuvent aussi engendrer des frustrations sourdes, qui prennent leur temps avant de se manifester. C'est le cas de Charles Trouvé. Étouffé par la tonicité joyeuse et dévorante de son épouse, le malheureux mari tente comme il peut d'exister, jusqu'au jour où...

Pour évoquer cette relation empreinte d'indifférence et d'aveuglement, et par-delà les péripéties de l'histoire, plusieurs procédés d'écriture sont mis en œuvre. Une voix off introduit une distance entre le spectateur et l'histoire, un peu comme celle qui sépare Charles et Irène. Des soliloques entrecroisés font ici et là figure de dialogues entre ces êtres qui communiquent si peu, comme lorsque Charles réfléchit à voix haute sur les copies de ses élèves tandis qu'Irène, sous la douche, lui crie les sensations délicieuses que lui procure l'eau froide. Des malentendus égrènent le fil de l'histoire, comme autant d'idées fausses que chacun a sur l'autre. Il pense qu'elle lui veut du mal ; elle est persuadée qu'il écrit un roman. Même le langage devient par moment inintelligible : Irène révise à voix haute ses leçons de chinois ; Charles ne peut plus articuler après son rendez-vous avec un tueur à gages qui l'a agressé. Ces borborygmes sont comme des reflets du brouillage croissant qui enveloppe les deux époux.

Kamal Rawas